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CARTA A CLARICE
A escrita fluida de Clarice, sua torrente, represa que se rompe em direções 
várias. Ainda assim fragmentária, assim múltipla. Seu amadorismo como bandeira: 
bandeira do “deixem-me em paz, a mim e ao meu estilo instante-já” capturação do 
sentido na cristalização crua, dura da palavra.
Clarice artífice modelando, esculpindo cada pedra dura, palavras, para 
entre elas evocar seu oposto, seu espaço vazio, seu sem-sentido onde repousam 
caudalosos rios fluindo entre as pedras duras dos sentidos da palavra -  dos 
sentidos que a palavra molda, captura, congela. Mas qual água viva por entre as 
palavras move-se uma força outra, de sentidos perdidos, de lento caos, de sabor 
orgíaco. Vagaroso séqüito a subir a montanha no escuro da noite Orgia de 
sentidos aguçados, expostos ao abandono do sem-palavras, à soltura do sem- 
sentido que chega ao âmago e dele não pode falar em palavras duras, pois o 
âmago é mole e sem sabor, o âmago está antes da construção de sentidos, ou 
depois, ou em seus espaços vazios... Clarice de poucas palavras, Clarice brain 
storm, Clarice que busca, que acusa se fragmentando toda, recorta e cola 
sentidos, se troca, muda o título e se reedita, o velho como novo, o batido, as 
receitas de bolo que ela guardava, preparava e comia ao lado dos filhos e amigos, 
ou expunha nos jornais, penteados e feminilidade... Clarice que trabalha. Clarice 
que tenta e falha, mas encontra a grandeza do que lhe foi negado: a vitória vem 
desse não, quando falha a construção ela obtém sua ausência. Então elã sabe o
que se faz no escuro da montanha em noites de orgia: frui-se as coisas e seu 
sabor é “terrivelmente insípido, meu amor”. E nos chama de amor, me chama seu 
amor. Clarice descortina o gosto gordo da volúpia do jardim em seu lento trabalho 
silencioso, suas amêndoas podres, seus odores aguçados pelo sêm-sentido, sem 
a fina linha de sentido que nos esforçamos, em ritmo cada vez mais frenético, nos 
esforçamos em conservar, pois sem o sentido humano das coisas, a grandeza 
caótica e esmagadora do sem-sentido nos sacrificaria como humanos em oferta à 
loucura. Sacrifico a verdade, que seria uma loucura, para que eu possa ser eu, 
para que me reconheçam e eu te reconheça, para que eu possa pertencer. Ainda 
que pertencendo eu me coisifique, ainda que pertencendo eu me limite e ainda 
que esse limite me doa, me moa em engrenagens de exatidão matemática, onde 
nem o espaço entre o um e o um se admite e tudo é frio metal absoluto, concreto 
e sem entrelinhas, vertiginosa queda no que chamamos real, capitalização de um 
mundo avante tecnológico em lógicas enviesadas de máquinas. O humano 
recoberto de aço, laço frouxo de esquizofrenia cotidiana. Meus desejos abafados. 
Onde florescem as enormes vitórias-régias do jardim de Clarice? Em meio à 
aceleração desenfreada de sentidos que capturam o móvel e o imobilizam. Clarice 
é móvel, é fragmentos em mosaico vivo pela crueza das palavras. Necessidade 
pura de escrever desejo além da carne que comemos canibais. Galinha, ovo, rosa 




Nas citações das obras de Clarice Lispector, usarei a seguinte 
nomenclatura:
Perto do coração selvagem: PCS 
Água viva: AV 
Descoberta do mundo: DM 
A maçã no escuro: ME 
A hora da estrela: HE 
A via crucis do corpo: VCC 
Laços de família: LF 
A paixão segundo G. H.: PSGH.
Um sopro de vida (pulsações): SV 
Onde estivestes de noite: OEN 
O lustre. OL
Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres: ALP 
A legião estrangeira: LE
APRESENtAÇÃO
Meu interesse por Clarice Lispector vem de longa data. Ainda adolescente 
li A Paixão Segundo G. tf., para uma dinâmica teatral e fiquei muito 
impressionada com o fogo neutro do núcleo onde a protagonista vai parar. Mais 
tarde li Laços de família e fiquei especialmente inquieta com “A imitação da 
rosa”. O conto foi minha porta de entrada para uma tentativa tacanha de estudo 
da loucura na obra de Lispector. Tentei uma aproximação com Goffman e seus 
livros Estigma e A representação do eu na vida cotidiana. Minha idéia era utilizar 
a obra de Clarice como uma aproximação com um rompimento do real, como um 
mergulho na alucinação da loucura, e o resgate posterior da pessoa inteira, 
cotidiana e social. Minha preocupação era sinalizar esse mergulho na loucura 
como necessário para uma convivência saudável em comunidade. Dentro de um 
mundo que abafa o individual a loucura me parecia uma alternativa válida para 
redescobrir nossa unicidade. Busquei também Rousseau e suas máscaras em 
uma tentativa de, juntamente com Goffman, salientar o teatro do cotidiano, a 
representação de papeis mais ou menos comuns a todos nós. Lembro aqui o 
saboroso texto de Erasmo de Rotterdam sobre a loucura:
“...não há, por certo, nã espécie humana, um só 
indivíduo que seja sábio em todas as horas e isento de 
qualquer tipo de loucura. Existe aqui uma única diferença: o
homem que toma uma abóbora por uma mulher é 
considerado louco, porque tamanho erro é cometido por 
pouca gente; mas aquele cuja mulher tem inúmeros amantes 
e que, cheio de orgulho, acredita e declara que ela supera a 
fidelidade de Penélope, a este ninguém chamará louco, 
porque este estado de espírito è comum a muitos maridos” 
(Rotterdam: 1997:45)
O mundo de normas em que vivemos muito exclui de nossa 
individualidade, forma como que uma moldura do ser, restringindo o que antes 
poderia ser nocivo ao coletivo. A moral, a verdade, o certo e o errado são 
questionáveis. Sinto que meu papel é denunciar os males do normal. Abandonei 
o estudo da loucura por pura impossibilidade de me manter lúcida diante da 
realidade dos hospícios e das casas de repouso. Dentro da antropologia meu 
projeto me exigia a pesquisa de campo que foi aos poucos minando minha força 
emocional. A loucura não é bandeira de libertação, se ela anuncia que há algo 
além do nosso real compartilhado ela também deixa uma grande ferida aberta, e 
muita dor... é claro que fiquei piegas, é claro que perdi minha capacidade de 
analisar meu objeto de estudo de forma científica e objetiva. As máscaras 
rousseaunianas tornaram-se distantes do universo da loucura, por demais 
teóricas e apartadas da doença mental, cujo estudo eu acreditava ser a porta de 
entrada para uma crítica da normatividade. Mas eu ainda precisava denunciar os 
malefícios da crença cega no real, no normal.
A discussão da linguagem abarca muitos doô estudos feitos sobre a obra
clariceana. Clarice surpreende exatamente por essa habilidade em desconstruir 
a segurança dada por nossa percepção do mundo, a realidade se torna 
periclitante e os homens e mulheres em seus textos são jogados na insegurança 
da falta de normas: “as pessoas se mantinham por um fio à tona do sem- 
sentido”. Esse sem-sentido me pareceu a porta para uma desconstrução 
saudável do real, um mergulho na loucura que explode dentro de nossa vida 
cotidiana nos mostrando um relance do que existe por entre as ruínas de uma 
civilização. Mas o importante é a capacidade de sua escrita de pescar a não- 
palavra. Se eu considerar a linguagem como norma e a construção de sentido 
como normatizante, Clarice rompe a fina casca que nos torna pessoa. Ela 
alucina, seja perseguindo a entrelinha, o que escapa à nossa percepção 
cotidiana, seja martelando a palavra dura para cercar seu sentido convencional 
e, com isso, fazendo com que nos deparemos com um inusitado escondido. 
Acredito que sua busca por um indizível que abarque mais plenamente nossa 
condição humana é uma crítica à realidade cotidiana, não negando a importância 
da convivência, do viver com os outros, pelo contrário, ela ressalta a importância 
do social, ela percebe o viver com os outros como uma salvação, um estar no 
mundo de forma coerente:
“A lucidez perigosa
Estou sentindo uma clareza tão grande que me anula 
como pessoa atuai e comum: é uma lucidez vazia, como 
explicar? Assim como um cálculo matemático perfeito do 
qual, no entanto, não se precise Estou por assim dizer 
vendo, claramente o vazio. E nem entendo aquilo que
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entendo pois estou infinitamente maior do que eu mesma, e 
não me alcanço. Além do quê: que faço dessa lucidez? Sei 
também que esta lucidez pode-se tornar o inferno humano -  
já me aconteceu antes. Pois sei que -  em termos de nossa 
diária e permanente acomodação resignada à realidade -  
essa clareza de realidade é um risco. Apagai, pois, minha 
flama, Deus, porque ela não me serve para viver os dias.
Ajudai-me a de novo consistir dos modos possíveis. Eu 
consisto, eu consisto, amém” (DM,434).
Mas Clarice não desiste de romper o cotidiano, ou melhor, ela se apodera 
de forças que irrompem por entre os sentidos. Ela nos mostra um retorno ao 
dionisíaco da experiência humana. A linguagem é, para ela, instrumento de 
descoberta, possibilidade de, através da entrelinha, através do que a palavra não 
capta, conquistar uma forma outra de estar no mundo, introduz uma diferença na 
forma de descrever a experiência humana. Plínio W. Prado Jr., em seu texto “O 
impronunciável. Notas sobre um fracasso sublime ”, vai utilizar a palavra evento 
para designar um acontecimento no escritos clariceanos. Vai mostrar como o 
acontecimento é algo que pode residir no âmago da pessoa, não 
necessariamente algo externo que se choca com a personagem, mas o de 
dentro que rompe a casca do cotidiano:
“O sentimento é esse estado que se indica 
imediatamente na ocasião de um evento, de uma ocorrência.
Mas o que é que ocorre, segundo Clarice Lispector? Ana, por
exemplo, vê da janela do bonde um cego mascando chicles.
Este instante, em que de certo modo nada acontece, 
constitui no entanto um ‘acontecimento’, um evento que vem 
perturbar a quietude da vida cotidiana e desorganizar a 
experiência daquela que suporta sem suportar” (Prado Jr.,
Remate de Males 9, 1989:22).
Este trabalho pretende tematizar a linguagem e o indizível, a palavra 
endurecedora do sentido, a casca do ovo que se rompe em um bonde onde uma 
mulher vê üm cego mascando chiclete. Busquei discutir a linguagem como 
designação arbitrária e suporte (se não condição) para a vida em sociedade. 
Acredito encontrar, em vários momentos, na obra de Clarice, uma busca pelo 
sem-sentido da linguagem, pelo que não pode ser cristalizado em palavra, em 
conceito:
“Sim, quero a palavra última que também é tão 
primeira que já se confunde com a parte intangível do real.
Ainda tenho medo de me afastar da lógica porque caio no 
instintivo e no direto e no futuro. A invenção do hoje é o meu 
único meio de instaurar o futuro. Desde já é futuro, e 
qualquer hora é hora marcada. Que mal porém tem eu me 
afastar da lógica? Estou lidando com a matéria-prima. Estou 
atras do que fica atrás do pensamento. Inútil querer me 
classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero 
não me pega mais. estou num estado muito novo e
verdadeiro, curioso de si mesmo, tão atraente e pessoal a 
ponto de não poder pintá-lo ou escrevê-lo.” (AV, 17).
Clarice coloca a linguagem na berlinda, mostrando a fragilidade desta 
construção humana.
A tematização da linguagem em Clarice aparece, aqui e ali, permeando 
toda sua obra. Linguagem da sociabilização, como em “Menino a bico de pena”, 
texto que mostra o ingresso no social por meio da palavra - “fomfom!, reconhece 
ele de repente num grito de vitória e terror - o menino acabara de reconhecer/” 
(DM,258) -  ou como em Paixão Segundo G. H. e sua busca de palavras que 
exprimam o inexprimível, sua perda de humanidade no abismo do sem-palavras. 
A busca da entrelinha, do sentido despido da designação, Clarice desgastando o 
signo.
O percurso de Clarice ao rever a palavra valorando a entrelinha, o 
silêncio, descortina todo um universo de construção da linguagem, código 
estruturante do homem. Clarice coloca em relevo o signo arbitrário que nos 
constitui Eu tenho tanto medo de ser eu. Sou tão perigoso. Me deram um 
nome e me alienaram de mim” (SV,15) - sabendo ainda que sem o signo nosso 
mundo se desmorona tal como o conhecemos e vivenciamos cotidianamente. 
Em seus textos literários (amadores como por ela chamados), há o desgaste, ou 
gasto das palavras, dos signos que não abarcam a totalidade do ser. Há uma 
face do ser para Clarice que a linguagem não alcança, uma face que não se 
entrega ao signo. Clarice então desgasta o signo ironizando as fronteiras da 
verdade. A verdade se constitui no discurso, é efeito do signo.
“Catarina voltou-se rápida. Era a primeira vez que ele 
dizia ‘mamãe’ nesse tom e sem pedir nada. Fora mais que 
uma constatação: mamãe! A mulher continuou a sacudir a 
toalha com violência e perguntou-se a quem poderia contar o 
que sucedera, mas não encontrou ninguém que entendesse 
o que ela não pudesse explicar. Desamarrotou a toalha com 
vigor antes de pendurá-la para secar. Talvez pudesse contar, 
se mudasse a forma. Contaria que o menino dissera: 
mamãe, quem é Deus? Não, talvez: mamãe, menino quer 
Deus Talvez. Só êm símbolos a verdade caberia, só em 
símbolos é que a receberiam. Com os olhos sorrindo de sua 
mentira necessária, e sobretudo da própria tolice, fugindo de 
Severina, a mulher inesperadamente riu de fato para o 
menino, não só com os olhos: o corpo todo riu quebrado, 
quebrado um invólucro, e uma aspereza aparecendo como 
uma rouquidão." (LF,116).
O menino fala além da palavra e a mulher de dentro de sua civilidade, que 
foi construída por milhões para viabilizar o possível, percebe a entrelinha mas 
não sabe como transportar a não-palavra para o universo social da linguagem, 
ela só percebe sua impossibilidade. Clarice, então, brinca com a moral contida 
no conceito de verdade, brinca com os símbolos do social afirmando uma 
“mentira” como necessária para a aproximação do que o menino revelou.
Essa “mentira necessária” é a casca delimitadora que permite a
compreensão ê a convivência social. A verdade no sentido clássico implica uma
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adequação da palavra à coisa, já em Clarice há uma verdade que se constitui no 
próprio discurso. Talvez com Lacan seja possível dizer que a coisa, o referente, 
ficou perdido.
No início dessa apresentação afirmo que o coletivo cerceia o individual, 
por todo texto venho falando sobre a importância da sociedade, mas em nenhum 
momento esclareço que esse espaço público da vida cotidiana está esvaziado e 
o indivíduo cresce, as relações se retiram do espetáculo da vida em comum e 
vão para os bastidores à procura de intimidade. Muito já se falou sobre o 
crescimento do individualismo nas sociedades contemporâneas, Luis Dumont, 
Contardo Calligaris, só para citar. Richard Sennett em seu livro, O Declínio do 
Homem Público vai mostrar um espaço público esvaziado, yai salientar uma 
tentativa de renúncia às máscaras do espetáculo cotidiano, a vida em comum vai 
perdendo valor frente à intimidade que se quer mais verdadeira, despida de 
máscaras que lhe confeririam um distanciamento, um obstáculo à expressão. 
Não é tranqüilo afirmar o coletivo em uma época de extremo individualismo, de 
enaltecimento da subjetividade, talvez por isto mesmo a obra de Clarice 
perturbe: Ela fragmenta o indivíduo após desmontar seu lugar na sociedade.
No capítulo I, Criticando Clarice, desenvolvo alguns aspectos da crítica 
clariceana. Minha intenção foi mapear a discussão da linguagem na obra de 
Clarice, sem me deter na extensa crítica sobre a autora. Procurei salientar 
somente aqueles autores que de uma forma ou de outra discutem o limiar do 
indizível, as desconstruções de sentido e sua abertura para uma outra 
percepção do cotidiano. Os primeiros artigos críticos sobre Clarice aparecem
pela sua importância histórica, como um sinalizador do que foi pioneiramente
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discutido de sua obra.
No capítulo II, Eco nietzscheano, procuro o apoio teórico para uma 
tentativa de nomear o indizível da linguagem.
Nietzsche desconstrói a idéia de verdade, de que a linguagem possua o 
sentido do que se busca expressar. Especialmente em seu texto “Sobre a 
verdade e a mentira em sentido extra-moral”, esse autor ressalta a construção 
de sentido que envolve qualquer conceito. Nietzsche brinca com a pretensão do 
ser humano de ser detentor da verdade, ele coloca em relevo como a 
humanidade possui poderoso gênio construtivo e não se lembra disso. Depois 
que construiu os conceitos, a moral e a verdade, a humanidade os toma por 
absolutos esquecendo-se de sua natureza de invenção e convenção. Nietzsche 
vai falar da importância de se recuperar o dionisíaco-apolíneo da linguagem, sua 
dimensão arrebatadora, deixar que suas metáforas sejam vistas somente pelo 
que são: metáforas e não a verdade absoluta, não a frieza das certezas mas o 
fogo do não dito que irrompe por entre as imagens que se querem belas e 
despregadas do sentido cotidiano com que a história as toma.
Não procuro resolver o impasse nietzscheano na questão da relação entre 
o arbitrário e o convencional. Opto por aceitar que o espaço da linguagem seja o 
de cristalização de metáforas.
No capítulo III, Algumas Estórias, chego finalmente ao corpo dos textos de 
Clarice, procurando destacar a obra -Água Viva. Destaquei os textos que 
considero os mais importantes na busca do descortino do indizível, da 
experiência de embriagues lúcida.
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“O aspecto crucial da física atômica é que o observador humano não 
somente é necessário para observar as propriedades de um objeto, mais o é 
também para definir essas propriedades. Na física atômica, não podemos falar 
das propriedades de um objeto como tais. Elas somente são significativas no 
contexto da interação do objeto com o observador. Nas palavras de Heisenberg, 
‘O que observamos não é a natureza em si, mais a natureza exposta ao nosso 
método de questionamento’.”
Fritjof Capra, O Tao da física
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CRITICANDO CLARICE
Muito já se falou sobre a obra clariceana, as mais diferentes leituras foram 
feitas sobre seus textos. No recorte que apresentarei adiante privilegio o viés da 
linguagem. Olga de Sá já fez um impressionante aventamento da fortuna crítica 
em torno dos textos de Clarice, minha proposta é embasar meus argumentos 
com vozes já canonizadas. Dentre os críticos Benedito Nunes merece lugar de 
destaque pela própria Clarice. Em entrevista à Revista textura, depois de uma 
pergunta em que é citado um pronunciamento de “um crítico” sobre A Paixão 
Segundo G. H , Clarice comenta. “-Benedito Nunes, não é? Ele é muito bom. Ele 
me esclarece muito sobre mim mesma. Eu aprendo sobre o que escrevi.”
A obra de Clarice é fragmentária, um mosáico de textos que se 
remodelam constantemente, escrita que busca o silêncio, o que não se molda 
em palavra dura. Os textos clariceanos abrem inúmeras possibilidades de 
análise crítica. Pretendo analisar os três primeiros textos críticos que 
recepcionaram o début literário de Lispector na década de quarenta como forma 
de exposição do que foi primeiro percebido e debatido sobre a obra de Clarice, 
pretendo também apontar algumas análises críticas que abrangem a discussão 
da linguagem em Clarice. Em seguida analiso algumas idéias de Benedito Nunes 
e Olga de Sá. É desnecessário, de minha parte, ressaltar a importância desses 
críticos dentro da crítica entorno da obra da autora. Ambos possuem lugar de 
destaque como estudiosos de Lispector pela sua dedicação e a profundidade no
trato com a obra clariceana. Analiso-os no final pela estrutura do capítulo e não 
pela ordem cronológica com que surgiram no cenário da crítica. Ambas 
abordagens são interessantes para minha tese. Benedito Nunes me é 
especialmente caro por sua aproximação com o existencialismo sartreano, 
levando as figuras criadas por Lispector ao lugar da náusea. Olga de Sá me é 
importante por mostrar as inversões de valores que Clarice concebe.
O primeiro livro de Clarice Lispector, publicado em 1943, foi bem recebido 
pela crítica. Em especial três críticos vão deter-se na leitura de Perto do coração 
selvagem: Antonio Cândido (1977 [1943]), Sérgio Milliet (1944) e Álvaro Lins 
(1944).
Antonio Cândido vai destacar a tentativa de renovação da nossa língua 
"canhestra”: "A autora (ao que parece uma jovem estreante) colocou seriamente 
o problema do estilo e da expressão". Cândido destaca sua capacidade de criar 
imagens novas, detecta, com “verdadeiro choque”, no estilo de Lispector “a 
capacidade de fazer da língua um instrumento de pesquisa e descoberta", em 
contraste com o “conformismo estilístico” de nossos escritores de língua 
portuguesa. Segundo Cândido, a escrita, para Lispector, era “instrumento real do 
espírito”, redescobrindo o cotidiano, Lispector parecia sentir que certa densidade 
afetiva e intelectual teria sua expressão impossibilitada se não fossem 
quebrados os quadros da rotina e criadas “imagens novas, novos torneios, 
associações, diferentes das comuns é mais fundamente sentidas ”. Dotando a 
língua do mesmo caráter dramático do entrecho, Perto do coração selvagem 
surgia, portanto, como obra de exceção é nobre realização - “performance da
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melhor qualidade”. Clarice se aventura numa pesquisa de linguagem onde a 
ficção toma caráter de duelo entre pensamento è palavra.
No segundo texto (de janeiro de 1944), Sérgio Milliet aponta no romance 
de estréia qualidades posteriormente reconhecidas e reforçadas na opinião de 
críticos das mais variadas filiações. Milliet expressa a alegria em descobrir a 
jovem escritora, cujo romance o enche de satisfação. A leitura isolada de um 
único trecho já denuncia no “estilo nu" de Lispector traços marcados de 
sobriedade e riqueza psicológica, e a protagonista do romance - Joana - 
desperta no ensaísta um interesse que não decai, graças a seu evidente poder 
de invenção e expressão, "heroína de olhos fixos nos menores, nos mais tênues 
movimentos da vida”.
Focando especialmente uma personagem, Lispector construíra seu Perto 
do coração selvagem com a “técnica simultânea de capítulos ajuntados 
desordenadamente”, com uma linguagem fácil e poética, inédita e ousada, 
marcada pela “adjetivação segura e aguda" e pela “originalidade e fortaleza do 
pensamento e estilo”, numa “harmonia preciosa e precisa entre a expressão e o 
fundo”. O livro chegava, então, ao crítico paulista, como nossa “mais séria 
tentativa de romance introspectivo”. Milliet destaca a capacidade de Clarice de 
dar vida própria às palavras fazendo com que delas surja um conteúdo 
inesperado, as palavras passam a dominá-la, vestem-sé de roupagens 
inesperadas com sentidos diversos do habitual. Ele já anuncia, na escrita 
clariceana, a tentativa de não analisar, mas apenas exprimir
Álvaro Lins (em fevereiro de 1944), embora de modo meio enviesado e
beirando o preconceito, inaugura uma corrente da fortuna crítica de Lispector
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que se fortaleceu com o tempo e ganha adeptos até hoje: a que filia e lê a obra 
da escritora como exemplo de ficção “feminina”. Na obra de estréia da 
romancista prevaleceria, segundo ele, a personalidade singular e narcísica de 
uma escritora “estranha, solitária e inadaptada”, constituindo-se como “a primeira 
experiência definida que se faz no Brasil do moderno romance lírico’’, dentro do 
espírito e da técnica de James Joyce e Virgínia W oolf. Contudo, para Lins, ainda 
que realmente “novo e originar, o primeiro livro de Lispector falharia pela 
incompletude e irrealização de sua estrutura como obra de ficção; como 
romance o livro quedava “inacabado", fruto de uma “experiência incompleta”. 
Esse viés da crítica não interessa aqui. Acredito que sua presença é necessária 
para situar a abertura dos primeiros caminhos críticos dentro da obra de 
Lispector.
Apresentados os primeiros críticos de nossa autora vamos acompanhar a 
questão da linguagem em Clarice e tudo que possa demonstrar como ela 
possibilita uma desconstrução da norma, do normal dentro da língua cotidiana.
Ainda na década de quarenta outra crítica centra-se em tomo da questão
da expressão verbal adequada, é Gilda de Mello e Souza que, seguindo Antônio
Cândido, vâi apontar Clarice como uma escritora que se propõe seriamente a
questão da linguagem. Pretendendo traduzir o que há de complexo e
contraditório no mundo, Clarice violenta a lógica da linguagem. Analisando a
obra O Lustre, da autora, Gildá aponta as transformações na adjetivação: com
referência à palavra mancha se poderia pensar em grande, pequena, clara,
escura, larga, esguia, mas “Clarice dirá ‘mancha cansada’ e a noção
subitamente se enriquece", violenta mesmo o sentido da frase casando-a com
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sentidos inesperados que abrem a significação ao desconhecido por entre os 
sentidos cristalizados.
Anos depois (em 1959), o crítico Roberto Schwarz, reabrindo a discussão 
com Álvaro Lins, apontaria a mesma “falta de nexo entre os episódios” como um 
“princípio positivo de composição”, criando o conceito de “romance estrelado” 
para definir uma obra na qual os “momentos brilham lado a lado sem articulação 
cerrada”. Para este crítico é força do princípio de composição de Clarice, sua 
descontinuidade temporal e espacial, que tanto incomodou a Áh/aro Lins. 
Schwarz preconiza o modo existencial de Clarice, em que o herói principal é o 
substrato humano e não a complicação novelesca. Para ele Perto do Coração 
Selvagem é “uma iluminadora reflexão artística sobre a condição humana”, onde 
sua protagonista, Joana, se assiste viver com uma lucidez singular.
Alfredo Bosi (1970) em seu livro História Concisa da Literatura Brasileira 
vai desenvolver um viés de análise muito popular entre os críticos de Lispector: a 
voz intimista, a experiência existencial, a escritura que se supera, que se 
busca... “A palavra neutra de Clarice Lispector articula essa experiência 
metafísica radical valendo-se do verbo ‘ser’ e de construções sintáticas 
anômalas que obrigam o leitor a repensar as relações convencionais praticadas 
pela própria linguagem". Em geral esse é o tom das críticas: a busca do ser, da 
palavra crua, do silêncio e entrelinhas.
Em especial a crítica vai centrar-se na análise psicológica, espiritual e 
existencialista da obra (sem desmerecer o viés feminista, também muito 
explorado). Na virada do século se forma um leque de interpretações cada vez
mais amplo em torno da obra clariceana. A leitura dos textos críticos referentes à
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obra da autora mostra que, a partir da segunda metade da década de sessenta, 
já publicados livros de contos e outros dois romances (O Lustre e A Cidade 
Sitiada) o foco sobre a obra vai mudando, a preocupação em situá-la como 
possibilidade de boa literatura cede lugar a um vasto campo de análises 
(psicanalistas, existencialistas, marxistas, feministas, etc.) a obra de Lispector 
vai se situar entre aquelas de que nos fala Cândido em seu Literatura e 
subdesenvolvimento: "uma florada novelística marcada pelo refinamento técnico* 
graças ao qual as regiões se transfiguram e seus contornos humanos se 
subvertem, levando os traços antes pitorescos a se descarnarem e adquirirem 
universalidade”.
Lembrando o final de A Nação e o paraíso de João Ernesto Weber, o que 
é enfatizado na crítica claricèana é, não uma linha de continuidade rumo a um 
fim específico, mas sua abertura de possíveis caminhos rumo a uma 
multiplicidade de temas “um espaço de realização de virtualidades”.
Benedito Nunes (1973) também vai filiar a obra de Lispector ao “realismo 
psicológico chocante” do primeiro Joyce e à “atmosfera e sondagem 
introspectiva” de Virginia Woolf, apontando na narrativa claricèana processos 
comuns aos dois autores estrangeiros: a estrutura romanesca ordenada a partir 
de uma “rede de pequenos incidentes separados”, o monólogo interior, a quebra 
da ordem causal exterior e a consciência individual como centro de apreensão 
da realidade. E ainda separará definitivamente a ficção de Lispector dos 
romances psicológicos que visam á análise de caracteres e à fixação de tipos, 
reconhecendo uma coloração metafísica na obra da autora, que a aproximaria
do existencialismo sartreano (aproximação comentada e contestada pela própria
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Clarice). Estando o narrador comprometido com o ponto de vista da 
personagem, restringe-se à ação romanesca (submetida a uma quase total 
diluição), e o narrar confunde-se ao narrar-se: obsessivamente, Lispector luta 
por alcançar “a identificação entre o ser e o dizer, entre o signo escrito e a 
vivência da coisa, indizível e silenciosa”, expressando a dramaticidade do 
contato do homem com sua linguagem e assumindo o reflexo desse drama na 
criação artística.
Na obra de Clarice, sob a ótica de Benedito Nunes, o jogo com as 
palavras adquire uma propriedade reveladora, de alcance ontológico, pois a 
linguagem, além de ser o material da ficção, constitui também seu objeto. A 
linguagem envolve o próprio objeto da narrativa, terriatizando o problema da 
existência como problema da expressão e da comunicação. Clarice entrelaça 
existência e linguagem. Não conseguimos alcançar nunca uma reciprocidade 
entre as consciências. Cada um de nós se constrói, formula uma idéia de si 
mesmo, utilizando as palavras. No entanto essa construção é ficcional, as 
palavras traem o ser, remodelam os sentidos que pretendemos alcançar:
“É curioso como não sei dizer quem sou, pensa Joana.
Quer dizer, sei-o bem, mas não posso dizer. Sobretudo tenho 
medo de dizer, porque no momento em que tento falar não 
só não exprimo o que sinto, como o que sinto se transforma 
lentamente no que eu digo. Ou pelo menos o que me faz agir 
não é o que eu sinto, mas o que eu digo” (PCS, 22)
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As palavras, na medida em que tentamos nos expressar, dizendo de mais 
ou de menos, formam como que uma casca (de ovo?), uma película verbal que 
converte o ser em uma imagem, ainda que provisória, de si mesmo. Os 
personagens clariceanos percebem a distância entre o que se sente e o que se 
diz, mas assistem como expectadores à metamorfose de suas emoções A vida 
s missão secreta e desconhecida do ser humano que cumpre seu destino fatal 
na ignorância consciente, pois que a consciência é já moldura, recorte 
incompleto dentro do vasto agora que nos escapa. O dizer modifica o sentir, um 
sentimento nasce e se identifica quando nomeado, como objeto do desejo, mas 
ao ter um nome já se modifica ou finda na expressão verbal; “notou 
imperceptivelmente que não a amava, que a amava talvez exatamente antes de 
dizer: ‘eu te amo’”. (ME,200). As palavras amortalham os sentimentos que elas 
próprias dão à luz: Desse modo, entregue a estados afetivos mutantes, as 
personagens de Glarice são mais pacientes que agentes de uma experiência 
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interior que não podem controlar, a única permanência se dá através da “paixão 
da existência" que lhes é comum: “essa paixão a todas qualifica e iguala, como 
se formassem uma só figura humana inquieta e perplexa diante da realidade 
fatídica da existência’’ (Nunes: 1973:100).
Benedito Nunes privilegia o viés existencial em sua leitura de Clarice. 
Dentre seus vários escritos sobre a autora, podemos perseguir o rastro da 
náusea sartreana. O autor inscreve a ficção clariceana no contexto da filosofia 
da existência. A angústia de se perceber a insegurança de nossa condição, o 
puro estar-aí da existência gera um estado de angústia onde o ser humano 
(entre eles incluídos os personagens clariceanos) vê diluir-se qualquer firmeza
de conceitos. O familiar é tornado estranho e o ser perde sua “casca” humana 
ou social, a linguagem se esvazia, assume o silêncio por entre seus sentidos 
reconfortantes. -  Ana vê ruírem anos e a construção de muitos. A angústia é 
risco e condição da liberdade que nos joga em direção ao nada, ao neutro, ao 
sem-sentido. Aflige-nos a falta de correspondência entre nós e as coisas. 
Embora o estado de angústia seja desencadeado por algum acontecimento 
específico, sua causa última é o mundo, a existência.
A repetição, o retornar à palavra dura, o verbo sitiado buscando o sentido 
que se cola à palavra. Este recurso, do emprego reiterado dos mesmos termos, 
das mesmas frases, é ocorrência freqüente nos escritos de Clarice: “a paciência, 
a paciência, a paciência, só isso ela encontrava na primavera ao vento” (LF,50), 
“meu coração morria de sede, sim, meu coração morria de sede" (LE,154)^ A 
repetição torna-se agente lírico, faz aumentar a carga emocional das palavras, 
fazendo com que as mesmas ganhem aura evocativa, como se Clarice buscasse 
surpreender o símbolo das coisas nas próprias coisas: “(...) a repetição me é 
agradável, a repetição acontecendo no mesmo lugar termina cavando pouco a 
pouco, cantilena enjoada diz alguma coisa”(LE,175). A repetição pode também 
produzir efeito de estranhamento, mais uma forma de ruptura com o tradicional 
da linguagem, mais um tornei em busca da entrelinha que esconde o que a 
linguagem não alcança, não pode nunca alcançar por sua própria natureza de 
símbolo, de recorte.
“O ser para Clarice apresenta uma face visível, 
sensorial, capaz de ser colhida pela linguagem, uma face 
concreta, alcançável, a serviço da qual ela cría imagens
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estranhas, símbolos, recursos desdobráveis e múltiplos. (...)A 
outra face do ser é obscura e misteriosa, escondida, talvez 
impossível de se escrever. Talvez a linguagem não a atinja 
nunca. Essa face não se entrega ao signo que se multiplica e 
se desdobra, se condensa e forma núcleos. A ficcionista, 
porém, não se rende: submete a linguagem a um processo 
de corrosão contínua, desgasta o signo, sitia-o".: (Sá, Olga 
de: 1993:21)
O ser que não se entrega ao signo se articula ao conceito de sujeito em 
falta em Lacan, algo impossível dé ser nomeado. O sujeito em falta está sempre 
na busca de novas nomeações pois nenhum signo, nenhum significante o capta 
em sua totalidade.
A adaptação ou apropriação literária do conceito bíblico de “epifania” 
(momento de revelação, manifestação de Deus no mundo) é a chave da. 
interpretação que Olga de Sá (1979) realizou da obra de Lispector. Olga de Sá 
se utiliza do conceito “exegético” para explicar a transfiguração que os 
acontecimentos cotidianos sofrem nos textos de Clarice e sua transmutação em 
meios para uma “efetiva descoberta do real". Em seus contos e romances a 
epifania apareceria, não apenas como motivo, mas como técnica, procedimento 
construído em linguagem; postos em relevo e atingindo o limite entre o dizível e 
o indizível.
Mais recentemente, Olga de Sá (1993) dedicou-se a um outro ensaio
sobre a obra de Lispector, estudando os procedimentos paródicos na obra da
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autora, concretizados nas “epifanias irônicas ou negativas”, as quais 
denunciariam o desgaste do signo como legítimo portador de significação. 
Epifania e paródia constituiriam, assim, dois pólos centrais para a compreensão 
de um estilo singular em que o belo ^ o feio, o alto e o baixo possuem igual lugar 
de destaque.
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“A linguagem é tão antiga quanto a consciência - a linguagem é a 
consciência real, prática, que existe para os outros homens e, porfanto, existe 
também para mim mesmo; e a linguagem nasce, como a consciência, da 
carência, da necessidade de intercâmbio com outros homens Onde existe uma 
relação, ela existe para mim: o animal não se “relaciona” com nada, 
simplesmente não se relaciona. Para o animal, sua relação com outros não 
existe como relação. A consciência, portanto, é desde o início urp produto social, 
e continuará sendo enquanto existirem homens”
Karl Marx, A icfeologia Alemã
ECP NIÊTZSCHEANQ
A arte é superior á razão, fsia arte a coisa é percebida como aparência, 
representação, sem a falsa idéia de conjunção entre a coisa e o signo que a 
expressa. O predomínio da razão assinala uma decadência e é Sócrates o 
primeiro gênio dessa decadência, opondo a idéia à vida, julgando a vida pela 
idéia, justificando e redimindo a vida pela idéia
Com Sócrates e Platão se inicia uma decadência que chega até os dias 
de hoje, pois a arte passa a ter menos valor que a verdade e a sabedorja 
instintiva perde para o saber racional. Nietzsche vai criticar a idéia de verdgcjp 
ligando-a à moral e afastando a crença de que exista uma verdade original e 
independente dos valores humanos. Em seu texto "Sobre a verçiade e a mentira 
em sentido extra-moral”, a verdade vem ligada à gênese dos conceitos, à 
gênese da linguagem. A verdade é tanto criação humana quanto as palavras e 
não se reporta a um estado puro ou original, mas, tão somente, ao univprso 
humano. Para Nietzsche a arte é mais importante que a ciência, pois a aparência 
nega a crença de que a verdade seja superior ao falso, de que a verdade se^a 
um valor superior (crença que sustenta a ciência, a moral e a metafísica). 
Nietzsche se dirige contra a idéia de fundamento, que deixapa os valqffS 
independentes ou indiferentes à sua origem e forma o conceito novp de
ia, assim explicado por Deleuze:.
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“Genealogia quer dizer ao mesmo tempo valor da 
origem e origem dos valores. Genealogia se opõe ao caráter 
absoluto dos valores tanto quanto ao seu caráter relativo ou 
utilitário. Genealogia significa o elemento diferencial dos 
valores do qual decorre o valor destes. Genealogia quer 
dizer, portanto, origem ou nascimento, mas também 
diferença ou distância na origem” (Deleuze: 1976:2)
Nietzsche substitui a oposição ou contradição pelo elemento prático da 
diferença: objeto de afirmação e gozo. Substitui a dialética pelo empirismo, 
caracterizando-os respectivamente como trabalho e gozo. O que uma vontade 
quer é afirmar sua diferença, uma vontade faz de sua diferença uma afirmação: 
o gozo da diferença, substituindo o “trabalho do negativo” da dialética pelo 
prazer da diferença do empirismo.
Nietzsche não acredita em grandes acontecimentos ruidosos, mas antes
na pluralidade silenciosa dos sentidos de cada acontecimento. Todos os
fenômenos, palavras ou acontecimentos são múltiplos em seu sentido. Ele
substitui a dualidade metafísica da aparência e essência e a relação científica de
causa e efeito pela relação entre fenômeno e sentido. Há sempre uma
pluralidade dé sentidos, uma “constelação”, um intrincado de sucessões e
coexistências. Toda força é dominação de uma parcela de realidade. Um mesmo
fenômeno possui diferentes sentidos de acordo com as forças que dele se
apropriam. Deleuze afirma que, sendo o conceito de força em Nietzsche o de
relação entre forças, nesse sentido a força é denominada uma vontade. O
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sentido de alguma coisa é sua relação com a força que a possui; seu valor é a 
hierarquia das forças que nela se exprimem.
Nietzsche abre fogo contra o caráter fundamentalmente cristão da 
dialética e da filosofia alemã. O grande opositor de Dionísio é o cristianismo -  a 
culpa, a má consciência, a responsabilidade. Cristo afirma o sofrimento: a 
existência é culpada visto que sofre, e deve sofrer visto ser culpada. A esse 
duplo movimento, Nietzsche vai chamar “má consciência” ou interiorização da 
dor. Para Cristo a vida é o caminho que leva à santidade, para Dionísio a 
existência é santa e não justifica o sofrimento.
Sua crítica dos valores fundamentais de nossa sociedade ocidental afirma 
ser o niilismo o resultado da subordinação dos instintos fundamentais à 
consciência, à razão. Ele propõe a arte dionisíaca como força contrária à 
negação da vida, ao niilismo, Roberto Machado afirma a apologia da arte, da 
. aparência, na obra de Nietzsche, como necessária para a manutenção e 
intensificação da vida. O dionisíaco em essência é aniquilador da vida, do social, 
da civilização. O dionisíaco puro é um veneno, é impossível de ser vivido, mas 
uma arte dionisíaca é capaz de fazer participar da experiência dionisíaca sem 
ser destruído por ela, possibilita como que "uma embriaguez sem perda da 
lucidez” (Machado: 1985:29), o dionisíaco celebrado por Nietzsche é o do artista 
trágico e não o do culto orgiástico. Á arte trágica controla o desmesurado do 
Dionísio e reafirma o positivo e a inocência, diz não à culpa e responsabilidade 
cristãs. Dionísio é afirmação, múltipla, pluralista. A arte trágica não se funda na 
oposição entre negativo e vida, mas na relação entre o positivo e o múltiplo, a 
afirmação e o múltiplo.
A linguagem é um mecanismo gregário, constituído em prol da 
comunicação. A associação da linguagem à consciência é obrigatória, já que 
esta não pode definir um comportamento particular, gregária que é por essência. 
A consciência tem na linguagem o mecanismo que a solidariza com as demais: 
“Dito concisamente, o desenvolvimento da linguagem 
e o desenvolvimento da consciência (não da razão, mas 
somente do tomar-consciência-de-si da razão) vão de mãos 
dadas. Acrescente-se que nãò é somente a linguagem que 
serve de ponte entre homem e homem, mas também o olhar, 
o toque, o gesto; o tomar-consciência de nossas impressões 
dos sentidos em nós mesmos, a força de poder fixá-las e 
como que colocá-las fora de nós, aumentaram na mesma 
medida em que cresceu a urgência de transmiti-las a outros 
por signos. O homem inventor de signos é ao mesmo tempo 
o homem cada vez mais agudamente consciente de si 
mesmo; somente como animal social o homem aprendeu a 
tomar consciência de si mesmo. -  ele o faz ainda, ele o faz 
cada vez mais -  Meu pensamento é, como se vê: que a 
consciência não faz parte propriamente da consciência 
individual do homem, mas antes daquilo que nele é da 
natureza de comunidade e de rebanho; que também, como 
se segue disso, somente em referência à utilidade de .
comunidade e rebanho ela se desenvolveu e refinou e que, 
conseqüentemente, cada um de nós, com a melhor vontade
de entender a sj mesmo tão individualmente quanto possível, 
de “conhecer a si mesmo”, sempre trará a consciência, 
precisamente, apenas o não-individual em si, seu “corte 
transversal” -  que nosso pensamento mesmo, pelo caráter 
da consciência -  pelo “gênio da espécie” que nele comanda
-  é constantemente como que majorizado e retraduzido para 
a perspectiva do rebanho. Nossas ações são, no fundo, 
todas elas, pessoais de uma maneira incomparável, únicas, 
ilimitadamente individuais, sem dúvida nenhuma; mas, tão 
logó nós as traduzimos na consciência, elas não parecem 
mais sê-lo... Isto é propriamente o fenomenaüsmo e 
perspectivismo, assim como eu o entendo: a natureza da 
consciência animal acarreta que o mundo, de que podemos 
tomar consciência, é apenas um mundo de superfícies e de 
signos, um mundo generalizado, vulgarizado -  que tudo que 
se torna consciente justamente com isso se torna raso, ralo, 
relativamente estúpido, geral, signo, marca de rebanho, que 
com todo tornar-se consciente, está associada uma grande e 
radical corrupção, falsificação, superficialização e 
generalização ” (Nietzsche: 1.991:173/174)
A linguagem é sobretudo pressão, sem ela, sem os signos não é possível 
a comunicação, e esta se encontra a serviço da conservação. A linguagem não é 
neutra, seu uso não é facultativo. Há como que um império das palavras: toda
intervenção da consciência se dá através da linguagem. A confiança na razão e 
na lógica é prova de sua “utilidade” para a vida social e não de sua “verdade”. 
Designar é simplificar, os signos são incapazes de reproduzir o objeto, o acesso 
à significação implica a crítica da representação. A distância entre a palavra e a 
coisa é insuperável. A palavra não só é incapaz de colar-se ao objeto; mais que 
isso, ela é de outra natureza. A palavra implica uma moldura, uma recriação do 
que se quer comunicar, um endurecimento de sentido afastando-se da 
multiplicidade de sentidos que a coisa transborda.
“Em algum remoto rincão do universo cintilante que se . 
derrama em um sem número de sistemas solares, havia uma 
vez um astro, em que animais inteligentes inventaram o 
conhecimento. Foi o minuto mais soberbo e mais mentiroso 
da ‘história universal’: mas também foi somente um minuto.
Passados poucos fôlegos dá natureza congelou-se o astro, e 
os animais inteligentes tiveram de morrer”
(Nietzsche: 1991:31).
Esses animais inteligentes inventaram as palavras: metáforas de imagens, 
estas por sua vez metáforas de sensações, e esqueceram-se de sua invenção. 
Esses seres pensantes solidificaram essas metáforas em conceitos 
interessantes para o convívio, para a comunicação tosca de sensações 
particulares que se pretendem universais: “ porque o homem, ao mesmo tempo 
por necessidade e tédio, quer existir socialmente e em rebanho, ele precisa de
um. acordo de paz ” (Nietzsche 1991:31) O homem, então, cria uma “designação
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uniformemente válida e obrigatória das coisas”, fixa o que se convenciona 
chamar de verdade:
“O que é a verdade, portanto? Um batalhão móvel de 
metáforas, metonímias, antropomorfismos, enfim, uma soma 
de relações humanas que foram enfatizadas poética e 
retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, após longo 
uso, parecem a um povo sólidas, canônicas e obrigatórias: 
as verdades são ilusões, das quais se esqueceu que o são, 
metáforas que se tornaram gastas e sem força sensível, 
moedas que perderam sua efígie e agora só entram em 
consideração como metal, não mais como moedas”
(Nietzsche: 1991:34).
Até mesmo o conceito não passa de “resíduo de uma metáfora". No 
entanto o homem esqueceu as “metáforas intuitivas de origem, e as toma pelas 
coisas mesmas", é somente através da arte ou no mito, que ás palavras 
adquirem seu valor original de moedas com efígies e recuperam sua máscara. 
Na arte o homem subverte a palavra, os conceitos, brinca com as metáforas de 
forma a rasgar a “teia conceituai” canonizada como verdade:
“Constantemente ele (o homem da arte) embaralha as 
rubricas e compartimentos dos conceitos, propondo novas 
transposições, metáforas, metonímias, constantemente ele 
mostra o desejo de dar ao mundo de que dispõe o homem 
acordado uma forma tão cromaticamente irregular,
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inconseqüentemente incoerente, estimulante e eternamente 
nova como o mundo do sonho. É verdade que somente pela 
teia rígida do conceito o homem acordado tem certeza clara 
de estar acordado, e justamente por isso chega às vezes à 
crença de que sonha, se alguma vez aquela teia conceituai é 
rasgada pela arte” (Nietzsche: 1991:36).
Paul de Man, em seu ensaio sobre Nietzsche, vai afirmar a arte como 
único modo de existência, pois não pode ser dissolvida pela lógica. Seu ensaio, 
versando sobre o nascimento da tragédia, texto anterior ao ensaio sobre a 
verdade e a mentira, vai mostrar a desconsideração nietzscheana pela 
linguagem. A linguagem é traiçoeira pelo esquecimento de sua gênese. A 
verdade periclitante do conto “Amor” apropria-se da imagem de fragilidade do 
real, do mundo dos conceitos, para usar do termo nietzscheano. Assim como a 
Água Viva tenta romper a fina teia que a limita, a “paixão" de G. H. já denuncia o 
fracasso eterno da linguagem em despir-se de sua máscara. Fracasso 
anunciado no texto nietzscheano pela gênese mesma da linguagem como ilusão, 
metáfora de uma imagem, esta, por sua vez, metáfora de uma sensação.
Vamos seguir agora a leitura minuciosa de Fernando Belo sobre o texto 
nietzscheano. A minha leitura do texto de Belo vai privilegiar a gênese da 
linguagem e a questão da verdade. Verdade que não existe, pois é o fingimento 
que é originário e a verdade é um esquecimento dobrado, um esquecer-se de se 
estar fingindo. A verdade diz apenas das relações humanas. A verdade nasce 
com a palavra, a lei e a verdade são trazidas por uma semântica social: É devido
ao nascimento da linguagem que a noção de verdade é possível, pois èsta vai 
ser a expressão da realidade assim como convencionada pela linguagem. A 
palavra nos serve como igualamento do diferente, mas o esquecimento da 
gênese dessa palavra vai solidificar conceitos abstratos. O que é que se 
esquece? O individual, a experiência única que gera a palavra. A gênese da 
linguagem vai se dar em dois tempos: o primeiro da intuição e o segundo da 
razão. Em um primeiro momento as sensações são transpostas em imagens 
para, em seguida, serem transpostas em palavras, essas palavras não falam da 
coisa em si, mas do que se convenciona chamar o real, a organização humana. 
“A recapitulação das sequências anteriores liga agora claramente a verdade 
resultante dos conceitos ao fingimento antes posto como efeito do intelecto, 
fingimento dito agora claramente mentira e ligado à obrigação que a sociedade 
impõe para existir, obrigação de mentir segundo uma firme convenção 
(lingüística), de mentir gregariamente num estilo constrangedor para todos. 
Mentir como? Sendo verídico, isto é, usando metáforas usuais” (Belo: 1994:234).
O homem mente inconscientemente.por hábito, por costumes centenários 
de longo tempo de uso que o faz. esquecer o tempo metafórico do qual a 
linguagem é originária. A verdade e a mentira são tão somente convenções 
dadas socialmente: “face a este paradigma admitido socialmente (da mentira 
como prejuízo), a verdade aparece como honra, confiança e utilidade, ou seja, 
como algo que não tem a ver com a conotação filosófica e cognitiva do termo, 
mas apenas com uma moral utilitária da conservação social” (Belo: 1994:234). 
Clarice relembra a estranheza da linguagem, questionando o signo: como em
Laços de Familia recordo a protagonista voltando-se para o filho, assustada com
.38
a forma com que o garoto falara "mamãe". A mentira necessária, o voítar-se para 
o estranho à palavra; palavra que cristaliza a pessoa como Joana de Perto do 
Coração Selvagem, "não sei dizer quem sou e quando digo quem sou me 
transformo aos poucos no que falo”. Palavra que encobre o de dentro, frágil 
revestimento para a clara e a gema que explode no bonde do conto “Amor” , 
realidade periclitante onde todos não percebem estar "por um fio à tona do sem- 
sentido”, frágil.fio digno da admiração nietzscheana:
“Pode-se muito bem, aqui,, admirar o homem como um 
poderoso gênio construtivo, que consegue erigir sobre 
fundamentos móveis e como que sobre água corrente um 
domo conceituai infinitamente complicado:- sem dúvida, para 
encontrar apoio sobre tais fundamentos, tem de ser uma 
construção como que de fios de aranha, tão tênue a ponto de 
ser carregada pelas ondas, tão firme a ponto de não ser 
espedaçada pelo sopro de cada vento. Como gênio 
construtivo o homem se eleva, nessa medida, muito acima 
da abelha: esta constrói com cera, que recolhe da natureza, 
ele com a matéria muito mais tênue dos conceitos, que antes 
tem de fabricar a partir de si mesmo.” (Nietzsche: 1991:35).
É esta teia que vejo romper-se no bonde de onde Ana vê o cego mascar 
chiclete; depois desse acontecimento Ana perdè-se por um Jardim Botânico 
sem-palavras, sem seu antigo sentido humano. Por toda sua obra Clarice utiliza
a imagem do ovo com diversos sentidos, aqui, no bonde onde sô desenrola a
39
ruptura da protagonista com o mundo dos conceitos, da palavra ou do 
compartilhado como real, esse ovo aparece novamente, quebrado, rompida a 
frágil casca que represava o de dentro; “se a natureza fornece solidez à colméia, 
nenhuma natureza, nenhuma essência das coisas dá a mesma solidez à 
construção humana” (Belo: 1994:241).
Como o surdo que vê o som na areia jamais saberá sua tradução em som, 
vibração, acorde, assim também G. H. tenta a linguagem impossível, que 
exprima o inexprimível:
“Eu tenho a medida que designo - e este é o esplendor 
de se ter uma linguagem. Mas eu tenho muito mais à medida 
que não consigo designar. A realidade é a matéria-prima, a 
linguagem é o modo como vou buscá-la e como não acho" 
(PSGH:172).
Esse designar, no entanto, resignifica em palavra, endurece o sentido 
aprisionando-o:
“Há assim dois mundos da linguagem,
correspondentes aos dois tempos da gênese: o mundo
primitivo das metáforas, o mundo novo da construção
conceptual. Entre eles um longo uso, um esquecimento, um
endurecimento e um inteiriçamento. De quê? A adjetivação
multiplica-se: do que é original, do que salta, para fora de,
torrencialmente, impetuoso rio, massa de imagens; salta em
irrupção tumultuosa da onde'? Do poder original da
- lo
imaginação ou fantasia humana! Rio torrencial, massa de 
imagens, a imaginação original e poderosa, eis o mundo de 
metáforas primitivas, o que é esquecido pela dureza e rigidez 
do novo mundo.” (Belo: 1994:242/243)
É essa teia, entretanto, que dá suporte ao homem, Lacan diria que é 
mesmo essa teia que é o homem, já Clarice busca a entrelinha, a água viva, o 
de dentro irrompendo por sobre a linha pèriclitante do conto "Amor” , onde Ana vê 
desabar seu universo de significantes. “Os muros da prisão desta crença, que 
lhe dá algum repouso, segurança de si e conseqüência. Se pudesse sair duma 
tal prisão (...), imediatamente acabaria com a sua “consciência de si” (...). Ora, o 
que “este” sol, “esta” janela, “esta” mesa permitem esquecer é o homem 
enquanto sujeito, enquanto sujeito criador de arte (...), enquanto imaginação 
metafórica. O homem da verdade, do segundo tempo da gênese, é um crente 
aprisionado pelo esquecimento da sua origem imaginante, do primeiro tempo da 
gênese, o tempo que permite a arte.” (Belo: 1994:243). A linguagem encerra-se 
em sua génese, mas a arte busca libertá-la; Paul de Man discorre sobre a 
“qualidade duplamente fantástica de todo realismo narrativo: dizer que ele é a 
representação de um evento e não o próprio evento não é tudo, pois o próprio 
evento já é uma representação, porque toda experiência empírica é em essência 
fantástica” (Man: 1996:112).
A linguagem não pode descrever o desmoronamento do mundo de G. H.:
“o mundo havia reivindicado a sua própria realidade, e, como depois de uma
catástrofe, a minha civilização acabara: eu era apenas um dado histórico”
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{PSGH:65); a tentativa dé busca do sentido compartilhado se dá ainda no 
esforço inútil dessa linguagem, desse revestir-se humano para a possibilidade de 
comunicação do estar com os outros:
“O que ele pensa estoura em choro pela casa todo.
Enquanto chora, vai se reconhecendo, transformando-se 
naquele que a mãe reconhecerá. Quase desfalece em 
soluços, com urgência ele tem que se transformar numa 
coisa que pode ser vista e ouvida se não ele ficará só, tem 
que se transformar em compreensível senão ninguém o 
compreenderá, senão ninguém irá para o seu silêncio, 
ninguém o conhece se ele não disser e contar, farei tudo o 
que for necessário para que eu seja dos outros e os outros 
sejam meus, pularei por cima de minha felicidade real que só 
me traria abandono, e serei popular, faço a barganha dé ser 
amado, é inteiramente mágico chorar para ter em troca: mãe”
(DM:257).
Neste conto “Menino a bico-de-pena” aparece a sociabilização através da 
palavra, o menino, ainda um bebê, encontra-se na atualidade total, percebendo o 
mundo sem deixar-se “desenhar”:
“Não sei como desenhar o menino. Sei que é 
impossível desenhá-lo a carvão, pois até o bico de pena 
mancha o papel para além da finíssima linha de extrema 
atualidade em que ele vive. Um dia o domesticaremos em .
humano, e poderemos désenhá:lo. Pois assim fizemos 
conosco e com Deus. O próprio menino ajudará sua 
domesticação: ele é esforçado e coopera. Coopera sem 
saber que essa ajuda que lhe pedimos é para o seu auto- 
sacrifício” (DM:256).
Mas seu inevitável ingresso no social chega, inicialmente através do choro 
que o identifica e, depois, com a palavra (ainda "onomatopéica”: fomfom) no final 
do conto, quando ele reconhece o carro, inicio de sua domesticação através da 
linguagem.
É importante ressaltar a relação entre verdade e poder, a verdade não 
existe fora do poder ou sem poder: “A verdade é deste mundo; ela é produzida 
nele graças a múltiplas coerções e nele produz efeitos regulamentados de 
poder'1 (Foucault: 1995:12). A genealogia é contrária à busca da origem, a origem 
para Nietzsche é a discórdia entre ãs coisas. Ele vai opor à história tradicional 
uma história efetiva, essa reconhece que vivemos sem uma origem, em uma 
constelação de acontecimentos perdidos, “o mundo da história ‘efetiva’ conhece 
apenas um único reino, onde não há nem providência, nem causa final, mas 
somente ‘as mãos de ferro da necessidade que sacode o copo de dados do 
acaso”’ (Foulcault: 1995:28). Não existe um valor primeiro e último, não existe 
uma verdade escondida, mas um sistema complexo de elementos múltiplos e 
distintos.
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"SEM NOSSO SENTIDO HUMANO
Como seriam as coisas e as pessoas antes que lhes tivéssemos dado o 
sentido de nossa esperança e visão humanas? Devia ser terrível. Chovia, as 
coisas se ensopavam sozinhas e secavam, e depois ardiam ao sol e se 
crestavam em poeira. Sem dar ao mundo o nosso sentido humano, como me 
assusto Tenho medo da chuva, quando a separo da cidade e dos guarda- 
chuvas abertos, e dos campos se embebendo de água”
- Clarice Lispector Descoberta do Mundo
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ALGUMAS ESTÓRIAS
A luta com a linguagem, com o molde da palavra dura perpassa a obra de 
Clarice. Posso pensar seu primeiro romance como o início de sua batalha com a 
expressão, esse princípio se dá através do estranhamento, Laura, a 
protagonista, se percebe, desconfia das palavras que a definem. Em seus 
romances seguintes novamente a luta contra o molde coletivo das palavras. Até 
Água Viva Clarice, gradativamente, refinou seu instrumento de expressão, a 
escrita. Água Viva é um livro de difícil leitura para quem busca enredo definido, 
seus "instantâneos” de linguagem, suas idéias respingos de pensamento. Clarice 
aceita, neste texto, a impossibilidade.da linguagem de representar o individual de 
forma plena, pois o pleno é fugidio, não se presta a ser fixado. A palavra diz 
sempre de uma construção humana. Este texto da escritora é uma tentativa da 
escrita livre (“ao escrever não posso fabricar como na pintura, quando fabrico 
artesanalmente uma cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo todo, 
enviando uma seta que se finca no ponto, nevrálgico da palavra "), quase uma 
“tempestade cerebral”, onde a autora quer apropriar-se do instante já (“meu tema 
é o instante? meu tema de vida”). Texto que parece costura de pequenos textos 
que poderiam muito bem estar soltos compondo novas estórias. A autora deixa 
finalmente a batalha com as palavras e assume sua incompletude.
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São alguns textos de Clarice, mais centrais para a discussão da 
linguagem, abordados neste trabalho: os livros A Paixão Segundo G. H. (1986), 
A Maçã no Escuro (1992), Água Viva (1993), e alguns textos de Laços de 
Família (1982) e A descoberta do Mundo (1994).
A Paixão Segundo G. H. é um livro sobre uma mulher que experiência 
uma ruptura com seu universo, uma viagem ao núcleo do neutro da vida:
“vou te contar como entrei no inexpressivo que sempre 
foi a minha busca cega e secreta. De como entrei naquilo 
que existe entre o número um e o número dois, de como vi a 
linha de mistério e fogo, e que é linha sub-reptícia. Entre 
duas notas de música existe uma nota, entre dois fatos existe 
um fato, entre dois grãos de areia por mais juntos que 
estejam existe um intervalo de espaço, existe um sentir que é 
entre o sentir - nos interstícios da matéria primordial está a 
linha de mistério e fogo que é a respiração do mundo, e a 
respiração contínua do mundo é aquilo que ouvimos e 
chamamos de silêncio." (PSGH:94)
A ação do livro se desenrola em um quarto de empregada vazio, onde G. 
H., a dona do quarto e patroa, depois da empregada ter saído do emprego, entra 
para uma limpeza do cômodo. Lá chegando ela se depara com um desenho a 
carvão na parede: uma mulher, um homem e um cachorro, essas figuras 
proporcionam um estranhamento e um desconforto na nossa protagonista. Ao
olhar dentro do armário, uma barata vem ao seu encontro. É esse encontro que
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vai desencadear a experienciação de G. H. através: de si mesma? do além do 
humano? do inferno do fogo neutro?.
“O que vi não é organizável. Mas se eu realmente 
quiser, agora mesmo, ainda poderei traduzir o que eu soube 
em termos mais nossos, em termos humanos, e ainda 
poderei deixar despercebidas as horas de ontem. Se eu 
ainda quiser poderei, dentro de nossa linguagem, me 
perguntar de outro modo o que me aconteceu.” (PSGH:64)
No início da narrativa a autora pede a mão a alguém imaginário para ter 
coragem de tentar escrever o que não pode ser traduzido em humano:
“Ah, e nem ao menos quero que me seja explicado 
aquilo que para ser explicado teria que sair de si mesmo.
Não quero que me seja explicado o que de novo precisaria 
da validação humana para ser interpretado”.
Clarice não quer essa validação humana:
'Para que eu continue humana meu sacrifício será o 
de esquecer? Agora saberei reconhecer na face comum de 
algumas pessoas que - que elas esqueceram. E nem sabem 
mais que esqueceram o que esqueceram.
Eu vi. Sei que vi porque não dei ao que vi o meu 
sentido. Sei que vi porque não entendo. Sei que vi porque 
para nada serve o que vi. Escuta, vou ter que te falar porque
não sei o que fazer de ter vivido. Pior ainda: não quero o que 
vi. O que vi arrebenta a minha vida diária. Desculpa eu te dar 
isto, eu bem queria ter visto coisa melhor. Toma o que vi, 
livra-me de minha inútil visão, e de meu pecado inútil.”
(PSGH:13).
Em sua experiência, G. H. (a protagonista só é identificada pelas iniciais 
na valise sobre o armário onde se encontra a barata) vai perder os limites de seu 
corpo e de todo contorno humano. Ao chegar ao final da narrativa, a autora 
confessa seu fracasso em codificar o ilimitado de sua vivência, a palavra não 
pode aprisioná-la e ela desiste, desiste sabendo que o preço de se ter essa 
linguagem é essa mesma desistência que traz consigo o indizível.
“A desistência é uma revelação.
Desisto e terei sido a pessoa humana - é só no pior de 
minha condição que esta é assumida como o meu destino.
Existir exige de mim o grande sacrifício de não ter força, 
desisto, e eis que na mão fraca o mundo cabe.” (PSGH: 173)
Esse livro é importante pois Clarice está explicitamente em luta com a 
palavra. A experiência de G. H. não é vivida dentro de uma organização 
humana, dentro do molde humano que a palavra dá.
Em A Maçã no Escuro, Clarice nos mostra um homem que tenta fugir do
mundo das palavras e das relações humanas. Esse texto em muito se aproxima
da temática de Crime e Castigo, de Dostoievsky, em que o protagonista comete
um crime para provar para si mesmo, estar acima das leis e da moral de seu
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tempo. Em ambas as narrativas essa tentativa de fuga é frustrada pela 
impossibilidade de se manter fora do mundo da linguagem (como quér Martim, 
protagonista do texto clariceano) ou fora da lei (como quer Raskolnikov, 
protagonista do romance de Dostoievsky).
A Maçã no Escuro é sua obra mais densa, foi escrita em dez anos, entre 
1951e 1961. Martim, protagonista da obra, um dos raros personagens 
masculinos da autora, comete um crime, o que o leva a fugir. O livro, então, 
inicia sua trajetória com a fuga.
O texto de Clarice começa com um homem acordado na noite escura. 
Gilda de Mello e Souza resume o enredo na “conversão de Martim à condição de 
homem". Inicialmente ele tenta não pensar com palavras, não participar do 
mundo humano, no entanto, no decorrer da estória, Martim chega a uma fazenda 
habitada por três mulheres, e vê-se obrigado a retornar ao mundo dos homens. 
Na fazenda seu reaprendizado do humano é lento, ele ainda prefere o campo 
aberto:
“Lá era bom. Lá nenhuma planta sabia quem ele era; e 
ele não sabia quem ele era; e as plantas não sabiam o que 
elas eram. E todos no entanto estavam tão vivos quanto se 
pode estar vivo: esta provavelmente era a grande meditação 
daquele homem. Assim como o sol brilha e assim como rato 
é apenas um passo além da grossa folha espalmada daquela 
planta - esta era a sua meditação" (ME.85)
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Esse livro fala da inevitabilidade das trocas sociais, do relacionar-se com 
os outros, do estar inserido na punição que faz do crime algo humano e 
reinscrevé o criminoso no social. No final, Martim é levado preso, quase grato 
por recuperar uma existência humana:
“Lembrando-se com súbito prazer de uma frase muito 
antiga e humilde, palavras evangélicas, acrescentou então 
quase maravilhado, devagar, pouco a pouco:
- 'Desculpe qualquer coisa que eu tenha feito sem 
querer.’
O que imediatamente perturbou Martim é que ele 
sentiu que não repetira a frase com exatidão. Não, não era 
assim a frase de que vagamente se lembrava! - e ele fazia 
questão de reproduzi-la sem o mínimo erro como se uma 
simples modificação de sílaba já pudesse alterar o seu velho 
sentido, e tirar a perfeição da fórmula perfeita de despedida- 
qualquer transformação no rito torna um homem individual, o 
que deixa em perigo a construção toda e o trabalho de 
milhões; qualquer erro na frase torná-la-ia pessoal."
(ME 311).
Essa construção, que afasta o individual em prol da vida em comunidade, 
é a mesma construção que transforma o menino em pessoa; o mesmo, sacrifício 
de milhões para construir o possível, como veremos adiante no conto “Menino a
bico-de-pena". O ser de um pressupõe o ser dos outros, e Martim compreende
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. esse fundamento: “fui até onde pude. Mas como é que não compreendi que 
aquilo que não alcanço em mim... já são os outros?”. Da ávida busca de A Maçã 
no Escuro, sobressai a certeza de que a identidade real ultrapassa o individual.
A descoberta do mundo é um livro que reúne todos os artigos que Clarice 
escreveu para o Jornal do Brasil entre 1967 e 1973. Utilizo vários artigos no meu 
trabalho, em especial:
“Menino a biço-de-pena”: a mulher olha o menino e 
percebe nele uma atualidade que ela não entende:
“Não consigo entender coisa atual apenas atual 
totalmente atual. O que conheço dele é a sua situação: o 
menino é aquele em quem acabaram de nascer os primeiros 
dentes e é o  mesmo que será médico ou carpinteiro.(...) Não 
sei como desenhar o menino. Sei que é impossível desenhá- 
lo a carvãó, pois até o bico-de-pena mancha o papel pará 
além da finíssima linha de extrema atualidade em que ele 
vive. Um dia o domesticaremos em humano, e poderemos 
desenhá-lo. Pois assim fizemos conosco e com Deus. O 
próprio menino ajudará sua domesticação: ele é esforçado e 
coopera. Coopera sem saber que essa ajuda que lhe 
pedimos é para seu auto-sacrifício. Ultimamente ele até tem 
treinado muito. E assim continuará progredindo até que, 
pouco a pouco - pela bondade necessária com que nos 
salvamos - ele passará do tempo atual ao tempo cotidiano, 
da meditação à expressão, da existência à vida Fazendo o
grande sacrifício de não ser louco. Eu não sou louco por 
solidariedade com os milhares de nós que, para construir o 
possível, também sacrificaram a verdade que seria uma 
loucura” (DM:256).
Clarice explicita maravilhosamente, os passos de um ingresso no social, o 
menino deixa o estado da atualidade (aquele momento fugidio em que a roda 
toca o chão, e já não toca mais), deixa a meditação e adentra o mundo das 
trocas, do cotidiano. O menino se encontra no sem-palavras, em um mundo 
ainda não aprisionado pela linguagem. No decorrer do conto aparece seu 
progressivo ingresso no mundo do cotidiano, do real partilhado, da vida em 
sociedade: “ ...ele tem que se transformar em compreensível senão ninguém o 
compreenderá, senão ninguém irá para o seu silêncio..." (DM:257); ele chora e 
ganha em troca a presença da mãe, início de uma sociabilização que se 
concretiza no final do conto com a palavra “fomfom", quando o menino 
reconhece o carro:
“Olha com cegueira o próprio molhado, em nova 
etapa olha a mãe. Mas de repente se retesa e escuta com o 
corpo todo, o coração batendo pesado na barriga: fomfom!, 
reconhece ele de repente num grito de vitória e terror - o 
menino açaba de reconhecer!” (DM:257/258).
Laços de Familia é um livro de contos, um deles me interessa em 
especial:
“Amor” é sobre uma mulher Ana (uma mulher caracterizada como de 
classe média) que experiencia uma ruptura com o mundo tal qual compartilhado 
por nós, o mundo da linguagem, dos códigos comuns. No conto, Ana atravessa 
uma experiência de desconstrução do real. Em uma rotineira volta de bonde, 
Ana vê um cego mascando chicletes, esse “acontecimento" quebra a fina linha 
cotidiana. Ana, após o cego, passa a perceber nossa realidade compartilhada 
como “periclitante”. É quebrada a casca do ovo, é rompida a linha da 
“normalidade”, e o mundo que a cerca passa a ser áspero como “a rede de tricô 
era áspera entre os dedos, não íntima como quando a tricotara” (LF:33). O 
mundo deixa de ser íntimo e Ana se assusta com a tranqüilidade das pessoas à 
sua volta por não perceberem estar por um fio à tona do sem-sentido.
“O mundo se tornara de novo um mal-estar. Vários 
anos ruíam, as gemas amarelas escorriam. Expulsa de seus 
próprios dias, parecia-lhe que as pessoas da rua eram 
periclitantes, que se mantinham por um mínimo equilíbrio à 
tona da escuridão - e por um momento a falta de sentido 
deixava-as tão livres que elas não sabiam para onde ir.
Perceber uma ausência de lei foi tão súbito que Ana se 
agarrou ao banco da frente, como se pudesse cair do bonde, 
como se as coisas pudessem ser revertidas com a mesma 
calma com que não o eram.” (LF:33).
Se nas obras até agora apontadas, Clarice se digladia com as palavras,
com o turbilhão da linguagem que sempre deixa escapar algo, ou remodela
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sentidos, em Água Viva a autora assume um brincar com as palavras, um 
descaso com o sentido duro que a palavra molda. Esse livro búsca uma 
aproximação com a pintura, desde seu título há a aproximação com uma fluidez, 
com o maleável da água e sua imediatez de rio que corre, e a água que passa 
pela pedra já não é mais a água do instante anterior. Ela busca o instànte-já que 
de tão presente já não é mais, já se perdeu. Os parágrafos possuem liberdade 
entre si podendo ser remodelados ou deslocados, se mostrando fragmentários 
como os milésimos de segundos que nos fragmentam.
Viver e escrever tornam-se um só fluxo, seguem numa mesma direção. 
Assim, ao invés de reter a linguagem para captar sua essência, Clarice resolve 
fragmenta-la ainda màis. Inaugura-se assim uma nova leitura da linguagem. Os 
sentidos se multiplicam, as essências se desdobram, se metamorfoseiam. 
Atinge-se uma multiplicidade, uma heterogeneidade. Dionísio toma seu lugar e 
Clarice mergulha na embriagues do instante fugidio da roda que toca o chão e já 
não toca mais. A linguagem não é mais a linguagem do agor^ ou do instante, 
mas o “instante-já que já não é mais porque agora tornou-se um novo instante 
que também não é mais" (AV,13). Clarice fragmenta o cotidiano em busca do 
inusitado. O desejo de fixar um sentido é transformado em paixão pelo 
fragmentária da linguagem e do tempo. A feiticeira vive a alegria orgíaca do 
presente vivido intensamente, da linguagem fluída que, ainda não sendo musica 
ou pintura, abre espaço para outra percepção do real, dos sentidos por entre as 
palavras. . .
Na sua arte de fuga em Água Viva, a feiticeira faz fugir a escritura ao
construir seu canto. Seu encontro com os rituais satânicos a faz cultuar o feio, o
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grotesco e o imprevisível: “e nada planejo no meu trabalho intuitivo de viver: 
trabalho com o indireto, o informal e o imprevisto” (AV,45). Caminhos que trilha a 
narradora na busca do segredo alquímico de sua escritura. Neste livro a 
narradora como que escreve com o corpo todo e convida o leitor a também não 
veja somente a palavra, mas que capte com o corpo todo a melodia clariceana: 
“Não se compreende música: ouve-se. Ouve-me então com teu corpo inteiro” 
(AV,14). Clarice pede a não compreensão, a quebra dos valores cristalizados 
para cobrir-se com a vestes de Dionísio em rituais sem respeito ao lugar 
convencional das coisas, à moral do bem e do mal, do alto e do baixo. “E o 
melhor de mim é quando nada sei e fabrico não sei o quê” (AV,73)
“o estranho me toma: então abro o negro guarda- 
chuva e alvoroço-me numa festa de baile onde brilham 
estrelas. O nervo raivoso dentro de mim e que me contorce.
Até que a noite alta vem me encontrar exangue. Noite alta é 
grande e me come. A ventania me chama. Sigo-a e me 
estraçalho. Se eu não entrar no jogo que se desdobra em 
vida perderei a própria vida num suicídio da minha espécie 
Protejo com o fogo meu jogo de vida. Quando a existência de 
mim e do mundo ficam insustentáveis pela razão -  então me 
solto e sigo uma verdade latente. Será que eu reconheceria a 
verdade se ela se comprovasse?" (AV,44/5).
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CONCLUSÃO
Por toda sua obra Clarice busca através da palavra, captar um indizível. É 
preciso nomear esse indizível? O que Clarice resgata pescando com a palavra a 
não palavra. Posso pensar no dionisíaco nietzscheano: o desmoronamento do 
mundo civilizado tal como o conhecemos, a desconstrução da história. O 
orgiástico não resume a obra da autora, ela busca um neutro, um puro estar aí 
(Dasein) já sinalizado por Benedito Nunes quando compara a náusea sartreana 
com a náusea que aparece no conto amor quando Ana, a protagonista, percebe 
o trabalho sutil que se desenrola no Jardim Botânico. A náusea de Ana só 
irrompe pelo fato de seu universo cotidiano e seguro ter desmoronado após o 
"acontecimento" do cego mascando chiclete, o cheiro das plantas apodrecendo 
no chão invade uma mulher que perdeu seu espaço no mundo das leis, no 
mundo das palavras. Em Paixão segundo G. H. a protagonista também vivência 
uma desconstrução da noção de pessoa, chegando a um neutro despido de 
sensações e gostos, acredito que em Água Viva Clarice deixa de pprsecjuir o 
Sfêptiçlo do texto passando a lic|çjr com a linguagem como pinçplaçlas rápida? no 
papel. Neste livro o que está eiT] questão não é mais a ine|jc^piq da palavra em
abarcar o indizível, mas o prazer de se ter uma linguagem, o prazer da busca de 
instantâneos que comunicam as sensações da protagonista à medida que estas 
surgem (para, em seguida, esvaecerem).
Clarice afirmou que escrever era sua forma de estar no mundo, era como 
ela se mantinha viva, ela escrevia como amadora, sua escrita era fragmentária, 
idéias brotavam e eram anotadas em qualquer guardanapo, qualquer pedaço de 
papel, o que estivesse à mão, para depois ser organizado em texto. Veja: até 
sua forma de escrever traía sua busca pelo espontâneo da linguagem, pelo 
inesperado da sentença. A palavra é sua força, ainda que traía a emoção 
escondida, mas resta a entrelinha e pela entrelinha é exposto de relance um 
indizível.
Afinal, como definir este indizível? Se me apodero do dionisíaco 
nietzscheano posso pensar o indizível como a força criativa ‘que move a autora. 
Através da arte dionisíaca é possível recuperar uma desconstrução do mundo 
conhecido, é possível entrever a força criadora da arte que se desprega do 
comum e se arrisca por terrenos desconhecidos. A arte clariceana aproxima-se 
desse desmesurado dionisíaco, ela produz uma amplidão. A escritura de Clarice 
pode ser vista pelos olhos de Dionísio: seus personagens se desagregam, sua 
linguagem falha. Clarice fala do poder criador e curativo da arte:
“A obra de arte é um ato de loucura do criador. Só que 
germina como não-loucura e abre caminho. É, no entanto, 
inútil planejar essa loucura para chegar à visão do mundo. A 
pré-visão desperta do sono lento da maioria dos que dormem 
ou da confusão dos que adivinham que alguma coisa está
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acontecendo ou vai acontecer. A loucura dos criadores é 
diferente da loucura dos que estão mentalmente doentes.
Estes, entre outros motivos que desconheço, erraram no 
caminho da busca. São casos para médicos, enquanto os 
criadores se realizam com o próprio ato de loucura"
(DM,326). ;
Através da arte o homem pode buscar uma amplitude, um rasgar dos 
véus do nosso mundo medido e cristalizado. Mais que uma linguagem para além 
da linguagem, Clarice busca surpreender, inspirar, colocar de pernas para o ar 
as normas que regem nosso cotidiano tributário -  e quando digo tributário estou 
me referindo ao mundo das contas para pagar, das ruas e sua pavimentação, e 
estou plagiando Fernando Pessoa. Clarice possui sim uma qualidade dionisíaca 
em sua escrita, ela transborda em seus textos, alcançando por entre as palavras 
o desconhecido que antecede a linguagem ou que transpira por entre os 
sentidos acomodados. Ela experimenta a máscaras que nos tornam passíveis de 
ser captados pelo olhar do outro e que nos emprestam forma.
“Bem sei que uma das qualidades de um ator está nas 
mutações sensíveis de seu rosto, e que a máscara as 
esconde. Por que então me agrada tanto a idéia de atores 
entrarem no palco sem rosto próprio? Quem sabe, eu acho 
que a máscara é um dar-se tão importante quanto o dar-se 
pela dor do rosto. Inclusive os adolescentes, estes que são 
puro rosto, à medida que vão vivendo fabricam a própria
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máscara. E com muita dor. Porque saber que de então em 
diante se vai passar a representar um papel é uma surpresa 
amedrontadora. É a liberdade horrível de não ser. E a hora 
da escolha." (DM,77)
Em sua tese sobre Rousseau, Salinas Forte explicita a função da máscara 
como sociabilizante. Ao revestir-se com máscaras a humanidade deu um passo 
definitivo em direção ao social, é através delas que podemos ver e ser vistos, é 
assumindo um lugar no olhar do outro que passamos a pertencer a esse outro, e 
abdicamos de nossa solidão e pureza. O ser humano, para Rousseau encontra- 
se em um estado degenerado, ele acredita na pureza de um anterior estado de 
solidão que foi perdida ao passarmos a viver em comunidade. A necessidade de 
sermos admirados nos impeliria ao uso das máscaras, a necessidade da 
atenção do outro, a estima pública força a convivência. O ser humano não é 
naturalmente gregário, a vida em comunidade é artificia), para Rousseau a 
música seria a forma que mais nos aproximaria de um estado natural perdido, 
pois a linguagem é também máscara, também símbolo de nossa degeneração.
Mas Clarice não está preocupada com um estado originário perdido, ela
busca no agora uma forma de inteireza que escapa ao universo das palavras. E,
no entanto sua busca está marcada: é através da linguagem que ela vai buscar e
não encontra, é através de seu fracasso que o indizível pode enfim ser
vislumbrado ou sentido. Mas, afinal, o que é esse indizível? Posso aproxima-lo
do dionisíaco, mas não posso afirma-lo como o Dionísio trágico nietzscheano,
pois temo uma redução da busca clariceana. O que não é capturado pela
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linguagem é o puro estar aí (Dasein), o agora absoluto, a meditação e não a 
expressão, o tempo atual e não o cotidiano. Sua busca está fadada ao fracasso 
pois permanecer no agora é abdicar do mundo com os outros, é uma espécie de 
loucura que foi deixada de lado para que o possível se construísse e os seres 
humanos pudessem viver em comunidade.
A arte é precisamente a possibilidade de vivência do indizível, ela abre 
espaço para o sonho, para que as metáforas e máscaras da linguagem possam 
dizer mais, possam ir além das palavras. A dimensão criadora da arte possibilita 
um alargamento de sentidos, “uma embriaguez, sem perda da lucidez". Clarice 
se vale do dionisíaco-apolíneo para abrir o espaço dessa embriaguez, mas 
mantêm sempre a noção exata de nossa condição de seres embebidos pela 
linguagem. Ela permanece no estar com os outros ainda que vislumbre a solidão 
do ser, sua unicidade em meio às convenções impostas pelo social. Clarice 
persegue a possibilidade aberta pelo trágico para dar um passo além do 
convencional, além do nosso tempo cotidiano.
“A noite era uma oportunidade excepcional. Em plena noite fechada de 
um verão escaldante um galo soltou seu grito fora de hora e uma só vez para 
alertar o início da subida pela montanha" (OEN.54). Assim começa o texto “Onde 
estivestes de noite”, anúncio de uma peregrinação noturna onde o mundo dos 
acordados (o mundo da razão?) é desconstruído dando lugar a experiências 
fantásticas, Ou, parafraseando Nietzsche, experiências “do poder original da 
imaginação ou fantasia humana”. “Os homens coleavam no chão como grossos 
e moles vermes: subiam Arriscavam tudo, já que fatalmente um dia iam morrer,
talvez dentro de dois meses, talvez sete anos - fora isto que Ele-ela pensava
60
dentro deles". Os homens sobem a montanha de encontro a Ele-ela, misturados 
anões, gnomos, duendes, homens e mulheres para vivenciar uma “largueza”, 
uma ampliação de seus mundos fechados no cotidiano diurno: "enfim, enfim, não 
havia símbolo a “coisa” era! a coisa orgíaca”. A noite na montanha liberta do 
tempo “que hora seria? ninguém podia viver no tempo, o tempo era indireto e por 
sua própria natureza sempre inalcançável”, liberta do "Grande Tédio” onde cada 
um sentia a si próprio, em silenciosa metamorfose.
Clarice busca uma musicalidade, como se estivesse se aproximando da 
concepção rousseauniana de que a música se remeteria a um tempo de 
abstração e pureza.
Os textos de Clarice Lispector trabalham com categorias negativas, 
desmontando os sentidos e a própria pretensão de encontrar sentidos. Sua 
escrita remete ao incerto, ao fragmentado, à perda referencial. Ela frustra a 
expectativa da possibilidade de encontrar repouso e estabilidade.
A palavra, na obra de Lispector, é desestruturadora do cotidiano, ela se 
vale de construções gramaticais anômalas e sentidos transfigurados, para nos 
cercar com um universo outro, mais cru, menos normatizado. Seus personagens 
enfrentam um abismo emudecedor de valores que se transformam, o bem e o 
mal são de outra qualidade me seus textos, a moral clariceana se afasta do 
convencional para descortinar algo maior, algo que o cotidiano não abarca, não 
pode nunca abarcar em prol da convivência, a favor do possível, do estar no 
mundo com os outros.
“Não, talvez não seja isso. As palavras me antecedem 
e ultrapassam, elas me tentam e me modificam, e se não
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tomo cuidado será tarde demais: as coisas serão ditas sem 
eu as ter dito. Ou, pelo menos, não era apenas isso. Meu 
enleio vem de que um tapete é feito de tantos fios que não 
posso me resignar a seguir um fio só; meu enredamento vem 
de que uma história é feita de muitas histórias. E nem todas 
posso contar -  uma palavra mais verdadeira poderia de eco 
em eco fazer desabar pelo despenhadeiro minhas altas 
geleiras" (LE: 1977:12)
Clarice busca complexidade e rebeldia frente aos enquadramentos 
limitadores, Rosenbaun vai relacionar os escritos clariceanos aos incômodos 
escritores que denunciam a face suja e reversa da polidez social
Rosenbaun percorre esse mesmo caminho meu de observar a 
desconstrução do humano na obra de Clarice. Sua tese, entretanto, enfoca a 
literatura de Clarice como representação simbólica da forças arcaicas 
estruturantes da subjetividade humana, enquanto minha intenção foi centrar-me 
na discussão da escritura como forma de rompimento com as regras do 
cotidiano em descortino de uma realidade mais incerta.
Rosenbaun desvia-se do estudo do sadismo para uma das vertentes mais 
importantes da obra clariceana. “Trata-se de um caminhar sempre à margem da 
assombração do emudecimento, na luta dramática por uma fala oculta e 
interdita, que ao se revelar transgride o que buscava dizer” (Rosenbaun: 1999:22) 
O mal de que nos fala Rosenbaun, aparece na entrelinha, no espaço 
liberto da teia da linguagem, da significação cotidiana, do universo compartilhado
é a partir da emergência do mal que se arma, desenvolve-se e se ‘resolve’ (ou 
não) a tensão da narrativa, seja para absorver o mal no universo criado pela 
linguagem, seja para expulsá-lo do campo relacional, apaziguando o que antes 
foi tumultuado pela sua aparição.
“Ao desagregar o que tende a unir-se, a pulsão de 
morte determina um movimento anárquico, mas que pode 
apontar para uma renovação imprevista.
Portanto, essa ‘constituição do eu’ pressupõe a 
agressividade na destruição do estado narcísico 
indiferenciado, para a construção de um self capaz de 
relacionar-se diferenciadamente com o mundo. O que faz 
Clarice Lispector nos textos estudados? O mal migra do pólo 
convencional que lhe atribui uma valoração negativa para um 
outro que lhe resgata o sentido de criação. O mal negativo, 
moral e eticamente, passa a ser o retorno ao conhecido, 
lugar da ordem, essa sim, concebida como morte do 
humano. E o mal que desagrega as forças que tendem a se 
unificar surge, no espaço literário, como responsável pelo 
movimento do enredo, sopro anímico abortado em nome de 
um tipo de ‘bem-estar’ que aliena e amortece as 
consciências" (Rosenbaun: 1999:127)
De fato, o relato é o testemunho de um esforço de representação,
processo por excelência inacabado, e falho. E é precisamente por fracassar que
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a linguagem diz: “É exatamente através do malogro da voz que se vai pela 
primeira vez ouvir a própria mudez e a dos outros e a das coisas e aceita-lâ 
como a possíveMinguagem”(PSGH,171).
O texto clariciano trabalha no campo das categorias negativas, 
desmontando não só no sentido diçionarizado de expressões convencionais, 
como também a própria expectativa de alcançar sentidos. Nisso, sua escrita é 
frustradora do desejo de consolo, remetendo o leitor constantemente para o mal- 
estar das incertezas, dos fragmentos dissociados, da perda referencial.
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